Fan Diary: 쿨한 거 담당인 내가, 제니랑 사주 궁합 보고 폴더블폰처럼 접힌 썰

내가 어떤 사람인지부터 분명히 하자. 나 ISTP야. 고장 난 걸 고치지, 감정을 느끼진 않아. 내 카메라 롤은 에러 로그 스크린샷뿐이야. 친구들이 직캠 보고 울 때 난 자판기 같은 감정 폭으로 휴지를 건네는 사람이라고. 그래서 아이돌 궁합 유행이 돌 때, 난 면역인 줄 알았어. 난 금(金)이거든. 우린 안 접혀.

비꼬는 마음으로 돌렸어. 그게 공식 기록이야. 생일 입력하고, 제니 고르고, 단톡방에 '? ㅋ' 한 줄과 함께 보낼 멍청한 스샷이나 찍을 준비를 했지. 'ㅋ'를 안 보냈어. 한 40분 동안 아무것도 안 보냈어.

금이 물을 키운다 — 내가 그녀를 흐르게 한다고?

나는 금(金)이 나왔어. 제니는 물(壬 — 양수, 강의 기운)이 나왔지. 그리고 엔진은, 화요일 밤 11시의 내가 전혀 준비 안 된 말을 했어: 금은 물을 키운다. 차갑고 정밀한 쪽이, 깊은 쪽이 길어 올리는 '근원'이래. 점수: 71. "불꽃과 긴장". 리딩은 이걸 '제어와 흐름'의 다이내믹이라 불렀어 — 내 날카로운 가장자리가 그녀의 물살에 부딪힐 무언가를 주고, 어쩐지 그게 핵심이라는 거야.

71은 사람한테 뭔가를 해선 안 되는 숫자야. B마이너스잖아. '무난함'이잖아. 근데 ISTP는 96점을 안 믿어 — 96은 영업 멘트지. 진짜 이유가 있고, 메커니즘이 있고, '너희 둘이 왜 삐걱대고 왜 그게 통하는지' 정확히 짚어주는 71점? 그건 믿어. 엔진은 날 띄워주지 않았어. 날 진단했어. 내가 적극적으로 비웃으려던 것한테 이렇게까지 간파당한 적은 처음이야.

쿨한 애들이 제일 세게 접힌다

그룹에서 '금' 담당이라는 것에 대해 아무도 경고 안 해주는 것: 너무 오래 '안 흔들리는 애'로 살다 보면, 네가 '전류를 통하는 재질'로 만들어졌다는 걸 잊어버려. 팬 장난감 하나 반박하러 들어갔다가, 밝고 시끄럽고 움직이는 누군가에게 내가 '단단한 근원'이 되어줄 거라고 — 그리고 그게 싫지 않다고 — 조용히 인정하고 나왔어. 스샷은 유감스럽게도 저장됐어. 폴더에. 폴더 이름은 '진단(diagnostics)'이야. 나 안 괜찮고, 폴더 이름도 안 바꿀 거야.

혹시 네가 그룹에서 쿨한 애라면 — 건조한 답장 담당, '최애 그런 거 잘 모르는' 애라면 — 안타까운 소식이 있어. 네 오행이랑 최애 오행 한번 돌려봐. 안 흔들리던 애들이 제일 세게 접히고, 내가 줄곧 전류가 통하는 사람이었다는 걸 알게 되는 데엔 묘한 안도감이 있어. 무료고, 1초면 돼. 근데 회복은… 쉽지 않아. 🔧

💬 팬 댓글

다정하게 — 아이돌 얘기는 블로그와 같은 규칙이에요: 루머 말고 애정만. 신고된 댓글은 숨겨져요.